「他曾是我的無敵鐵金剛，後來卻什麼都不會了。」

失智突襲，人生急轉直下

這場失智風暴來得又急又猛，善仁情緒失控、記憶混亂，那個鳳蓮崇拜誇讚「善良、孝順、負責任、很熱心、很聰明」的先生消失了，變成一個暴躁易怒、漸漸失能需要照顧的病人。「他的聰明不在了，理解力不在了，他的思考邏輯不見了，他的耐心不見了，變得負面，他以前很陽光的，他是我的陽光。」鳳蓮哀傷地說。

「善仁生病以後，幾乎沒有跟任何人打交道，只待在家裡。親朋好友因為他易怒的脾氣，都不敢來我家，我家以前是很熱鬧的，假日有很多朋友到我們家來玩、唱歌、吃飯、玩遊戲。但自從他生病以後，家裡變得冷冷清清，就跟『冰宮』一樣，再也沒有人來了。」

當時鳳蓮及家人皆對失智症不了解，還以為就像是高血壓，按時吃藥就會好。所以患病後善仁個性驟變，憤世嫉俗，萎靡不振，常常與家人起爭執等這些不尋常的怪異舉動，家人們都不知道是因為失智症的關係。

Young 記憶會館—接住他們的第二個家

在那段黑暗、沮喪無助的時期，他們遇見了台灣失智症協會副秘書長李會珍女士和 Young 記憶會館。這個由台灣失智症協會成立的空間，專為年輕型失智者設計復健與就業機會，並提供失智者家屬支持課程。善仁在此找到存在的價值：泡咖啡、送餐、做餅乾，他認真參與，對於可以工作賺錢養家，感到無比驕傲。

生活崩盤：幻覺、妄想、暴怒、攻擊，讓家庭墜落無底深淵

病情來得又急又猛，轉變更是措手不及。當善仁進入中重度失智階段，整個家庭也跟著兵荒馬亂。他開始出現尿便失禁的情況，讓全家夜不成眠，兒子甚至因精神不濟騎車摔倒，當時家中長時間瀰漫著尿騷味。某個深夜，善仁醒來，發現身旁不是熟悉的鳳蓮，而是高大的兒子，他錯認對方是陌生人，驚恐之下竟揮拳打自己的兒子。種種令人絕望的場景已成日常，鳳蓮與兒女們的情緒瀕臨崩潰，甚至曾一度動念將善仁送去機構照護。然而因為深刻的愛，終究還是捨不得他受苦，選擇放棄進駐機構的計畫，轉而請精神科醫師介入協助。未料，精神科用藥竟讓善仁反應更慢，他開始出現雙腳顫抖、步履不穩的症狀，病情急轉直下，迅速進入重度臥床的階段。

「我真的很不能接受，他怎麼會退化這麼快？我已經這麼努力了——要照顧他、陪他上課，還要上班、整理家裡……為什麼病還是這麼快惡化？這疾病太可怕了！」鳳蓮無力地說。

在萬念俱灰的日子裡，鳳蓮的身體也出現了急遽變化。長期睡眠不足使她血壓飆升，腎臟結石讓她接受了無數次體外震波手術，頸椎甚至長出骨刺，讓她疼痛難耐。在身心雙重煎熬下，她曾一度萌生帶著善仁一同結束生命的念頭。然而，想到若離去，兒女將成為無依的孤兒，母愛最終讓她選擇堅持下去。

她沒有被擊倒。在情緒最低落的時候，鳳蓮嘗試各種方法調適自己。她會對善仁輕聲唱起「如果沒有遇見你，我將會是在哪裡……」，用歌聲撫慰彼此的心靈；也透過畫畫、上課，讓心靈重新找到出口。她更努力學習照護知識與心靈成長課程，加入失智家屬支持團體，甚至自學拍攝與剪輯，為摯愛記錄這段驚心動魄的失智旅程，成為照護路上最有力的見證與力量。

病程終章，愛的能量轉化為社會使命

如今，善仁已進入重度失智階段，臥床失能，生活完全無法自理。家中雖恢復風平浪靜，卻也進入生命倒數的沉思時刻。鳳蓮與孩子們平靜討論身後事，不再逃避，也不再恐懼。

「我是身障者，知道身體被禁錮的感覺是多麼痛苦，我跟老公以前就討論過，到了最後時刻，不要被機器控制。現在我每天都向他道謝、道歉、道愛、道別，感謝他用他的身體教會我什麼是人生，什麼是現實。」鳳蓮擦乾眼淚堅強地說。

在這段異常艱辛的旅程中，是鳳蓮對善仁不變的深情，以及家人齊心的守護，撐起了這個飽受失智風暴侵襲的家園。「今生有你真好，病前病後一樣相愛」，是她對善仁最真摯的告白，也成為兩人愛情最堅定的見證。

這段生命歷程，讓鳳蓮深刻體悟到：年輕型失智症，是一道整個社會尚未準備好的難題。她的角色也從照護者，蛻變為倡議者。「我雖然很苦，但很有動力，持續不斷推動年輕型失智症的關注與宣導。」鳳蓮積極透過講座、影片與媒體發聲，呼籲政府儘速制定「年輕型失智症專法」，並期盼設立「年輕型失智症專屬照護中心」，以推動更適切的照護體系與資源配置。

「我先生是年輕型失智症患者，我已經照顧他十年。當初對年輕型失智症一無所知，讓我在無助、徬徨與怨懟中苦撐了兩年。直到我接觸到 Young 記憶會館，遇見李會珍副秘書長，以及她所帶領的團隊和一群同樣面對年輕型失智的家屬，透過專業課程的教導與經驗交流，我們獲得了滿滿的愛與支持。那一刻，就像在滿地碎玻璃的黑暗隧道中，看見了一道光。

依靠這道光往前走，即便依舊傷痕累累、困難重重，但因為有了光的引領，我不再恐懼害怕。我學會以正確的心態面對病程，懂得互相體諒、相互扶持，也開始明白，他的改變並非出於本意，而是疾病所致。於是，我們的關係逐漸回歸初心，攜手重啟人生的新方向。

我誠心建議，每一位面對極輕度失智的家屬，一定要『刻意』撥出時間去學習。唯有了解病程與照護策略，才能突破困境，找到希望與救贖。」

這是鳳蓮誠摯的心聲。她希望透過自身的經歷，為更多正經歷失智挑戰的家庭提供支持與陪伴，讓他們知道，即使路途艱辛，也並不孤單。

鳳蓮堅定地說：「我是一個孬種，是因為善仁生病，我才變得勇敢。」

這份從愛與苦痛中淬煉出的勇氣，也悄悄感染了許多正在面對困境的家庭，為他們點亮了希望的出口。